【早晨選書】《白馬走過天亮》，言叔夏
言叔夏，林園長大，高雄人，《白馬走過天亮》是她的第一本散文集，一直沒太多勇氣去書寫這本書，總擔心寫不出她的好看之處，尤其，她的文字，完全對了我的口味，所以，面對自己所喜歡的書，要如何說起、說好，總難以開口。所以，我這樣嘗試。
第一次讀〈袋蟲〉，身上的毛細孔都放大了，言叔夏沒有用任何激烈而煽動的文字，反而輕淡如詩，她說「很喜歡四面牆壁緊緊包圍著的感覺。在房間的中央抱膝蹲坐著的時候，總覺得好像回到了遙遠的地方。」
那個房間，沒那麼特別，就只是她的居所，晚上不開燈工作、白天拉窗簾睡覺，沒什麼光亮，她抱膝蹲坐房間中央，一個人，那個畫面，不知道為什麼，就讓我想流眼淚了。
她說，房間是她的親人，房間說「本來就該如此的地方，不能勉強」，如此輕薄的言語，卻有著好大的重量，我不知道言叔夏的成長經驗，但是房間和她，有緊密的關係，她們彼此了解心中最深底的靈魂。言叔夏輕輕慢慢的寫著，關於房間的故事，她的房間，也是她的故事。
「壞毀了也無所謂。被侵蝕了也無所謂。我就是我。而且今後也將繼續以我的形式存在下去。」
言叔夏說她自己一個人，會有房間陪伴，她出門走踏，會帶著房間一起，這好像一種魔幻寫實場景，但卻很直接寫出作家的心。只是，故事如果只停留在她和房間，又顯得耽溺，於是第三者出現，「衣蛾以石頭蛹的群像在房間的四處遷徙著」。
很喜歡她寫衣蛾的場景，非常細膩、又很偏執，總讓我想到岩井俊二的短片〈Arita〉，單身女子不停研究兒時的幻想同伴，而言叔夏寫著衣蛾，「牠們總是愚公般地搬運著衣物上的毛球與棉屑，地板磁磚上的細小灰塵，排水孔裡短短的一根一根的毛髮，然後，在黑暗的夜裡，將那當作磚瓦水泥般地，一點一點蓋起了自己的房間。」
衣蛾在言叔夏的房間裡蓋起自己的房間，牠們的房間比言叔夏還要簡陋，只有衣蛾自己，那種單純讓作家思索，她的房間和牠們的房間，有著哪些不同的本質，又有哪些相同的本質。
「不與同伴共用著同一個房間，也絕不背叛自己所在的殼蛹，不管生或者死，都跟房間相與共，衣蛾自律地、堅強地，在自己用灰塵打造出來的巢穴裡生活著。簡直像是肉體與肉體相連的伴侶。」
好久以前的女作家寫自己的房間，那是意識流與女性主義文學的濫觴，好多年之後，言叔夏寫自己的房間，每一個文字，都不顯多餘，每一個意念，都顯得獨特、懸浮在故事表面。
《白馬走過天亮》，非常值得收藏。我異常喜愛這本散文集。
留言列表
