三餘書店 TaKaoBooks

 
【早晨選書】《像山一樣思考》，約翰．席德, 喬安娜．梅西, 佩德．福連明, 阿恩．奈斯等

「現在時刻，早上5點24分，我收拾好睡袋和輕薄睡墊。我將自己的頸部以下埋在土裡，至今已經第三天了。我用鎖鏈將右手臂綁在兩根木頭之間，而這兩根木頭反而變成類似琴弓的組合，將我的地洞和葛恩．普拉茲（Graham Platts）相連。」

因納斯為了對抗戴恩樹雨林的砍伐，將身體埋在土壤中，希望阻止警察、推土機的推進，他寫下文章，對「英雄」的反思，一字一句，都來自於人類與環境的省思。

「先生，我求你明白，人類所建構的一切終將毀壞，且短時間內將不復存在。但只要給自然機會，她就能不斷自我創造，慷慨大方地給予無比豐富的祝福。」

《像山一樣思考》收錄了「眾生大會」工作坊的過程紀錄、冥想、詩文、引導式想像等，世界知名推動深層生態學的環境運動人士、哲學家、詩人、作家，透過散文、詩作與論述的形式，以吶喊、冥想與想像，喚醒人類具有愛自己、愛其他生物與自然的能力。

什麼是「眾生大會」？這是世界環境運動史上，基於深層生態學（deep ecology）與生態心理學（ecopsychology）所發展出來的一套工作坊，他們會尋找一個自然生態的場所，所有參與的朋友在期間冥想、對話，引導我們發展出認同生態的自我，讓自然療癒人類的心靈，療癒人類與自然的疏離關係。

《像山一樣思考》帶領讀者一起中栩栩如生的塔斯馬尼亞森林繪圖，引領讀者走進森林密徑，與大地親密的連結；穿插於書中的冥想練習，提供讀者習作與植物、動物、岩石與山的對話，透過眾生大會的儀式，理解地球上眾生萬物的遭遇並感同身受，並進一步為保護生態大我而採取行動。

與山回聲與鳥同鳴

【早晨選書】《聖草之書：芙烈達．卡蘿的祕密筆記》，哈根巴克

如果看過電影《揮灑烈愛》，一定對芙烈達．卡蘿的一生，充滿激動，「聖草之書」據說是卡蘿的黑色小簿子，裡面蒐集了清明節祭品的食譜，裡面有著萬壽菊、甜麵包、舊照片、聖人圖像、氣味神祕的熏香，俏皮的糖霜骷髏頭、照亮黃泉路的明燈，還有往生者愛吃的菜。

墨西哥作家哈根巴克以「聖草之書」創作卡蘿為主角的小說，描述芙烈達曾於年輕時發生車禍幾乎喪命，因為和死亡女神訂下契約而回到人世，此後每年清明節便要做一桌好菜祭祀女神，換取生命的延續。

以知名人物的一生為創作故事，虛構出她和死神的交換，《聖草之書》有著拉美魔幻寫實的迷人情節，也有如《達文西密碼》的通俗推理，循著芙烈達一生的軌跡，讓讀者再一次沉浸在女畫家卓然的生命中。

芙列達在日記留下令人斷腸的絕筆：「我希望快樂地離開，這一次我不想再回來了。」

很特別的，《聖草之書》除了以芙烈達為第一人稱的小說進行，書中也穿插著墨西哥傳統菜餚的食譜，貫穿書中的食譜與調酒配方，有如《巧克力情人》牽動著芙烈達的愛與恨，是一場食物與生命的旅行，讀來畫面感十足。

《揮灑烈愛》以繪畫寫出女畫家的生命，《聖草之書》以食譜凝視女畫家的私密，芙烈達，難以忘懷的墨西哥畫家。

「我多麼希望自己跟心愛的迪耶哥是這樣的組合。但是他可以是我的朋友、兒子、情人、同伴，卻不會是我的丈夫。他是我繼那場與電車相撞的車禍後，遇到的最可怕惡夢。」

【今天早上高屏地區空氣品質PM2.5濃度為15-29微克/立方公尺，多數地區品質尚佳，請安心出門。】

【早晨選書】《平行故事 I：喑啞地帶》，納道詩．彼得

1942年出生於布達佩斯的納道詩．彼得(Nádas Péter)，是匈牙利重要的當代文學家，他花了十二年創作的《回憶之書》，將將「身體文學」上升到了哲學層面，讓納道詩成為諾貝爾文學獎的候選人之一，《平行故事》是他在十年前出版的小說集，第一次台灣出版社從匈牙文直接翻譯，讓我們有機會認識這位大師之作。

「平行故事」由《喑啞地帶》、《黑夜深處》、《自由呼吸》三部組成，納道詩．彼得花了十八年所創作，故事從柏林圍牆倒塌的那年開始，回溯一戰之後到1989共產主義崩解，幾乎橫跨了整個20世紀，圍繞在匈牙利人、猶太人、德國人、和吉普賽人的歐洲人命運。

「就在著名的柏林圍牆倒塌的值得紀念的那一年，在距離顏色變得灰暗的路易絲皇后大理石雕像不遠處，人們發現了一具屍體。這件事發生在耶誕節的前幾天。」

「平行故事」是一部極為龐大而複雜的小說，故事從布達佩斯、柏林、杜塞爾多夫、到捷克、荷蘭，揉合了家族、成長、犯罪、歷史、愛情、心理等類型，時序的描述又跳躍穿插著不同時代，充滿著閱讀的樂趣，需要我們像偵探一樣，將散落在書中的蛛絲馬跡拼接成一條條平行線，在平行線之間找出隱密的交叉點，這就是《平行故事》的動人之處。

「小說講述了人們肉體的相互影響、相互誘惑、相互渴望和相互珍存記憶的宏大故事。」

如果很久沒有讀大型小說，如果對匈牙利、德國的歷史有興趣、如果對吉普賽人、猶太人的故事有興趣，如果想要花時間和一部小說慢慢相處，《平行故事》會是很好的選擇。　

【這兩天氣溫下降，請出門多帶外套，今早高屏地區空氣品質PM2.5濃度為14-27微克/立方公尺，品質尚佳】

【早晨選書】《跨世紀的糾葛 》，胡子丹

「在這個時代裡，不曾坐過不知道為什麼而坐牢的人們，能夠毫不猶疑地相信：在我們的國家裡，的的確確發生過這些怪誕不經的事。」

1949年國民政府戰敗來台，在蕪湖長大的胡子丹，隨著海軍流徙，輾轉來到台灣左營，15歲從軍，說是糊里糊塗也好，說是豪情壯志也好，剛滿20歲，胡子丹的流徙之路，在1949年這一年的12月3日，以罪名「為叛徒蒐集關於軍事上的祕密」遭逮捕，從此改變了青年的人生。

「我從軍、我報國、我反共，我被敵人的敵人抓起來判了罪」，這是胡子丹最荒謬的人生。

1949年的國民黨政府四面楚歌，懷疑每一個人都有可能是匪諜，暗地進行搜捕各軍種內部的「匪諜」，政策原則不變：「寧可錯殺一百，不可放過一人。」無數冤死者可能就此淹沒在歷史長河裡，胡子丹先生的「海軍案」就是其中之一，因為一位陷匪的海軍同學，寫信給另一位同學，附筆向胡子丹問好，這個「好」字，就開始了他的十年黑牢生命。

在綠島漫長的牢獄生活，日日夜夜望鄉，被受勞動改造。胡先生以文學筆鋒書寫集中營裡鮮活的人、事、物，記錄了白色恐怖時代不為人知的一面，設身處地想像如果是我們自己在動亂時代，青春年華葬送在遠離家鄉的太平洋孤島上10年，以後又會是個什麼樣的人生呢？

胡子丹自嘲的兩大瘋狂行為：打乒乓球和學英文，是他的靈魂通路；楊逵蹲伏菜園，是他為肉身與思想找到的最好安頓處所；呂水閣成為眾人之醫，以社會實踐通向救贖的彼岸。最令人感動的是監獄中的情感連帶關係，胡子丹在軍人監獄結識「免啦」本省老先生，初識味噌湯的滋味；他的族群經驗，因為是在獄中，反倒得以拆除圍籬。

1990年，胡子丹以化名「秦漢光」出版《我在綠島3212天》，一直到2001年，才以本名重新改寫為《跨世紀的糾葛》。白色恐怖歷史必須書寫活生生的個別受難者，才能感受到受難者的血淚和生命展現的高貴價值，胡先生是最早自己書寫這段歷史的當事人和先驅者，他寫下悲劇、寫下綠島的3千多個日子，也寫下台灣政治追求民主的動力。

今天晚上 6點半，充滿魅力的胡子丹前輩將在書店開講座，將細說他如何從一名反共愛國、對共產主義一無所知的海軍通信兵，成為受國民黨掃紅勢力誣陷階下囚的荒誕歷程。綠島十一年，看盡人間善惡美醜，徹底改變他對國家、對生命、對關係的想像。

【早晨選書】《逃避自由：透視現代人最深的孤獨與恐懼》，埃里希‧佛洛姆

為甚麼人會逃避自由？為甚麼人會甘為奴僕？為甚麼人會將自己的命運交付予剝削者？

1941年初版的《逃避自由》是佛洛姆一舉成名的著作，作為兩次大戰之後社會政治現狀的詮釋，也以心理哲學角度對當代社會作了系統而強烈的批判，七十年來就一直是精神分析運用在社會學的傑作。

佛洛姆利用心理分析來研究現代社會，他強烈批評法西斯主義和納粹主義，他試著解釋這些獨裁者和專制政權如何俘虜人心，和更重要的︰人心為何被俘虜？

「傳統社會安全而不自由，現代社會自由而不安全；正是這種不安全的自由使人產生種種逃避傾向。」現代社會在資本主義和民主潮流發展下，雖以「自由」和「個體化」解放了種種束縛，卻在人性底層和集體心理引發孤獨的不安與恐懼，讓人覺得自己微不足道、無能為力，更形成與自然、社會和人際之間的疏離。因此，現代人無時無刻要逃避自由，潛意識希望回歸中世紀穩定的經濟地位和權利關係，以尋求安全和歸屬感。

正是這種心理上的不健康傾向（施虐-受虐/破壞-迎合）形成法西斯主義的社會基礎，這種孤立和恐懼同時精準反映在現代人嚮往權威、跟隨流行、迎合社會標準等各種拋棄自我的行為。

獨裁者之所以能獨裁，只因為廣大的市民放棄他們的自由，一旦市民覺醒，不聽話，雖手握權力、軍隊、錢財，也難逃一死。人能獨立思考，理解清楚自己與社會關係，負起責任，重獲自由其實不難。

《逃避自由》是一本經典的小書，絕對能讓讀者有所省思，在大家各自詮釋「自由」，甚至認為自由是恐怖而危險，疑惑自由與秩序之間的關係，《逃避自由》，絕對能給予啟發。

【經過上週美好的藍天白雲，昨天開始應該有發現空氣又開始不好，今早高屏地區空氣品質PM2.5濃度為31-54微克/立方公尺，橋頭、鳳山、屏東空氣狀況均不佳，出門請帶口罩。】

【早晨選書】《果園人生》，余世芳

日本青森的木村阿公，從種蘋果中體悟到當傻瓜的人生哲學，台灣的陳鴻魁阿公，種了六十年的文旦，也種出了人生的堅韌。《果園人生》紀錄一群在文旦園工作的台灣農夫，有像陳鴻魁一樣堅持一生要把一件事情做好的老農，也有像鄭正宏接下父親的衣缽，努力創新文旦種植和行銷的年輕農夫，他們都有類似的人生態度，努力工作，然後微笑收成。

作者余世芳長期投入勞工運動，因緣際會下移居虎尾，成為在地朋友口中的雲林新移民。於此，透過工作就近了解台灣農業、農村與農民現狀，《果園人生》就是他獻給斗六文旦農人的真摯。

「鄭正宏永遠記得自家正式全面轉種文旦的那一年是一九七七年，因為這整片文旦樹，是在他服兵役前，親手一棵棵栽下，栽下最後一批樹苗後，他就告別故鄉入伍服役。靜待茁壯的果樹宛如他的成年禮，也是他留在故鄉的根。」

鄭正宏返鄉之後，原本經營小工廠，家中的果園轉租給其他農夫，後來他決定重接父親的衣缽，也創新種植方式，使用醫療專用的帆布，覆蓋在果樹底下，透過水分控制與陽光反射提升文旦品質，他和父親一起種文旦，也種出了職人名號。

陳鴻魁從小在果園打零工，六十年來成為斗六經驗最豐富的文旦職人，看一眼樹梢新芽，就知道果實是否美味。隔代教養的家庭裡，七十歲的老果農謝絕捐款，用文旦養育兩個孫子成長，果園是他守護家庭的溫柔。《果園人生》突破務農的悲情形象，保存人生的酸甜滋味。發生在果園的故事，都是每個農友農青專業技術的累積，也都是醇厚的人情。

斗六文旦的崛起與奮鬥，來自曾在果園裡奔跑的孩子，也將傳承給以果園為家園的新一代。每棵甜中帶著微酸的文旦，背後都是充滿忙碌的勞動身影，都是這片土地的故事。

【早晨選書】《老師的謊言：美國高中課本不教的歷史》，詹姆斯．洛溫

今天下午二點半，鄭南榕基金會的「2015高雄言論自由日」將在書店開講「教科書裡的惡魔」，邀請到楊翠老師和香港學運領袖梁麗幗對談港台的教科書如何透過去政治化，馴化人民的思考能力。「教科書」如何編纂，其實反映著執政者的意識形態，紅桌文化:::UnderTable翻譯的《老師的謊言：美國高中課本不教的歷史》，以美國歷史教科書為案例，揭露「愛國主義」的謊話。

作者詹姆斯．洛溫教授研究十八本一般美國高中採用的教科書，結果發現這些教科書的觀點很狹隘，書中充斥盲目的愛國主義、對事件理解過度片面與樂觀，有些分析誤人子弟、牛頭不對馬嘴，把有血有肉的人搞得像完人，還刻意跳過某些歷史的關鍵時刻不談，讓某些失控的衝突場面消失。

「隱瞞歷史真相是對人民施加之罪行。」

美國所謂的本質，其實是由一系列關於英勇祖先的神話所構成。教育媒介藉由英雄化的過程，將有血有肉的凡人變成令人欽佩的完美生物，但同時他們也變得沒有矛盾、痛苦，缺乏可信度和人情味。洛溫教授以威爾遜總統和海倫．凱勒女士為案例，詳細介紹他們被「英雄化」的過程，原來，海倫‧凱勒女士不僅是一位勇敢的殘疾奮鬥者，她更是一位激進的社會主義者，爭取勞動者權益，但是「社會主義」在美國並不流行，而這部份的她，也難以見容於教科書中，於是，她被塑造成堅毅的溫情主義者。

美國教科書把過去的歷史，描述為簡單的道德劇，「當個好公民」是要傳達的訊息。「你們擁有值得自豪的傳統，應以那為榜樣，畢竟你們都已看到美國今日的成就。」而相較於台灣，我們的歷史教科書又出了什麼問題？

「多知多錯，不如少知少錯。」

我們對於歷史，對於知識，希望認識越多越好，但是閱讀過程中，絕對不能忽略編纂者的意識形態，非常欽佩有一群高中老師，在這次的課綱調整爭議中站出來捍衛知識，畢竟知識並非靜態、唯一的真實，知識是在辯證過程中，才會誕生的。

台灣的教科書與教科書之外，或許要提供更多辯證的過程，官方願意讓出話語權，人民才有思考的能力。今天下午，一起聽楊翠老師和梁麗幗聊教科書。

 
【早晨選書】《剩下就是你們的事了：行動思想家鄭南榕》， 鄭南榕基金會

四月七日，台南、高雄等六個縣市，宣布為「言論自由日」，這一天是鄭南榕先生的忌日，當年鄭南榕的「叛逆」換來今日台灣的「自由」，震撼的事件成為後續民主運動的一股重要力量，並為1991年的「廢除刑法一百條」運動及隔年的修法，撒下了種子。「言論自由日」除了紀念民主前輩自焚殉難的精神，也希望將民主與自由的價值深植於教育和生活，世代傳承下去，牢牢的生根在這塊土地上、在人民的心中。

《剩下就是你們的事了》是鄭南榕先生的紀事，右翻面為「行動思想家 鄭南榕」，收錄鄭南榕生前珍貴手稿、信件、影像紀錄，以及《自由時代》週刊精選文章，以當代觀點重新檢視鄭南榕一生的思想與行動。左翻面為「禁錮．衝撞．自由1986-1989」攝影集，精選八位台灣紀實攝影家160多幅攝影作品，呈現史詩般的台灣街頭運動群像。

鄭南榕生於二二八事件當年，創辦戒嚴時期發行最久的黨外刊物《自由時代》週刊。1986年起為解除戒嚴及平反二二八，發起一連串運動，一舉掀起台灣民主化浪頭。為了堅持百分之百的言論自由、拒絕遭叛亂罪起訴逮捕，在雜誌社足不出戶71日，於1989年4月7日警方強行拘捕時反鎖辦公室，以預先準備的汽油引火自焚。5月19日出殯當天聚集數萬民眾遊行至總統府前廣場，詹益樺留下遺書自焚。一連串事件震撼社會，引發又一波爭取自由民主的風潮。

「接下來就是你們的事了。」

前年開始，台南舉辦一連串的言論自由活動，以及「叛逆。自由！」攝影展，今年，從台南出發、高雄、宜蘭也一起響應，有音樂會、影展、講座，言論自由日活動請參見：http://nylon26.blogspot.tw/

「 新聞無畏 消息無偏，All the news without fear or favor 」─鄭南榕

今天下午在書店，連續四部「太陽撐傘」影展紀錄片放映，來自香港的《吳仲賢的故事》、《作為雨水:表象及意志》、《傘不走的女聲》，以及太陽花學運紀錄片《太陽，不遠》，每場次都有映後座談，歡迎參加。

【早晨選書】《一起移動》，湖南蟲

尾隨著一隻看似永遠尾隨春天的貓
我沿路小心尋找掩護
不敢留下足跡
從來都是無意驚嚇到你
我未來的愛人。你看不見我

─節錄自〈愛情來了〉

湖南蟲的《昨天是世界末日》，是他的第一本散文集，隱喻感強烈的書名，說著昨天發生的一切，當世界末日來臨時，昨天也剛好是情人節、昨天也剛好是生日，一切關於愛情與生活的記憶，造成了世界末日，也誕生了美麗的私人日記。

「愛情來了」，第一次對這四個字有感覺，是在陳玉勳導演的電影中，麵包師傅、小胖妹、房仲新鮮人還有每天買檸檬派的第三者。愛情，總來的不知不覺，正如湖南蟲的詩，「我未來的愛人。你看不見我」。

那緊緊握在手中的
一朵剛從路邊摘來的無名野花
才開到一半

【小日子X三餘】《廚房小情歌》，番紅花

「人生有時憂傷，所幸，我們升起了爐火，又烹煮了食物。」

電影《巧克力情人》中，命運被註定終身不得出嫁的蒂塔，在烹飪中創造喜悅與壓抑，完美用影像結合食物與情感，每次重看，都有很多悸動。番紅花的《廚房小情歌》雖然沒有如此強烈的情愫，但她以主婦的心情，為每一個料理、食物來自的地方，寫下她的觀察與情感，讀來是另一番滋味。

番紅花說，記得小時候一大早上學前陪媽媽去種菜，她常念著「秋茄，白露蕹，恰毒過飯匙槍」，意思是，如果在秋天吃茄子或白露節氣時吃空心菜，那可就得當心比眼鏡蛇的毒性還要強了，要吃就吃當季的，不是當季的農作物不用奇門怪術可怎麼種得出來。因此，從小對於「旬之味」就格外有信仰。

以「旬之味」入手，寫每個時節的菜餚，番紅花的老家在坪林山裡，母親養豬，採野筍，她小時候會幫母親炸豬油、餵豬，與弟妹吃油燜筍、炸豬油粕與雞酒糯米飯長大。《廚房小情歌》不在展現精湛廚藝，反而儼然像是一本主婦的食材曆，她花最多的時間，不是在廚房，也不在餐桌，而在市場，有時候也在產地第一線。

番紅花說：其實我不是非有機蔬菜不買不食，傳統菜市場路口的大多數小農與老農並無能力或財力去申請有機認證的執照，但我依然願意日日去尋索他們小小攤子上的農作與收穫，因為：

他們會教我怎麼辨認原生種的莧菜，
他們會告訴我芋頭為什麼被蟲咬得這麼多窟窿，
他們會教我怎麼煮福菜蒸肉餅和破布子清蒸魚，
他們還會教我佛手瓜煮湯加虱目魚丸更爽口更甜。
他們說，今天這些菜就算賣光光也沒有賺幾百塊錢，我何必騙你有沒有農藥呢。