三餘書店 TaKaoBooks

凌性傑，現在是教授，高中時候是學長，那一年他寫的新詩和散文，拿到了雄中文學獎，此後，就看著這位學長不停在各個文藝獎拿下名次。早熟的文字，熟練的漢詞，他總能將詩句化為驚人的愧嘆，一直記得當時的評審老師說著，他有著鄭愁予的詩調。

《找一個解釋》是很久以前他的第一本書，重新詮釋古文詩曲，這是他所擅長的，《燦爛時光》以散文寫著愛與性的生活魔幻，《海誓》重回高雄故事，青春唯美，是盛夏的光年啊。

重要的是，時間的海
還有那些寫在水上的字
只有經得起洗磨的
才能存放在這裡
二十歲的告別已經模糊
當時沒有岸，我只記得
我們說了好多洶湧的理想

「車，ㄔㄜ，一種移動或搬運的方法。
如：我的魚被水車走了。他的樹被風車走了。星星被火車走了。她們把一群乳牛車進山的穴道。」

《越車越遠》，是詩人葉覓覓花了五年，手繪21張圖與手寫49首詩，以織布為封面，以詩性為氣味的作品。

葉覓覓說：「身體裡面似乎長了一塊小引擎，隨時都可以自由發動到陌生之地。稀奇古怪的夢境是我的方向盤。詩則是汽油。離不開夢與詩，我的三十歲依然像十三歲，一直藏匿在最純粹的創作狀態裡。」

一本以「車」為動態狀態的詩集，詩人車著眼睛夢遊。眼睛也車著詩人夢遊。耳朵是慢節奏。光影咬著趾頭。海好深。路好彎。無論車到哪裡，心都很自由。

我喜歡看各家文學裡，細細描述料裡用餐的片段，想像厚度薄得恰到好處的雲片糕《老殘遊記》，或者煮 一餐義大利麵的過程《發條鳥年代記》，還有抄寫過葛楚與戀人在巴黎的用餐日記《愛麗絲‧B‧托克勒斯的自傳》。那些即使是表面的文字內容依舊可以讓我在片 刻身陷其境，無需過多解釋。

《Waterfall: FOOD》募集來自世界各地的作品，向大家展現新鮮生猛、秀色可餐的攝影集。書中創作者的年紀幾乎均為二十世代，來自不同的生活背景與地域，以年輕的目光 捕捉他們生活中關於「食」的這件事。以直覺式的閱讀經驗為主，連結感官刺激與人對食物的本能。

吃是什麼？進食就是最基本的一件事，和呼吸一樣，就是活著。

孫梓評，沒想到一晃眼的時間，他也三十好幾了，大學時候，插花植物園詩社時，認識了他。那個夜晚，在談論星座和文學之間，看見一個才氣十足的年輕詩人。

《如果敵人來了》是他的第一本詩集，《男身》是他的第一本短篇小說，那時候讀著《男身》，才慢慢進入這位岡山長大的年輕男子內心，從此，「孫梓評」的文字，成為每逛書店佇足留意的目標。

「不如就／一邊接吻一邊咳嗽
繼續接吻／在陰霾裡／繼續咳嗽
或者／加入他人
躺在他人／中間／讓大霧掀開你的臉
直到時間／直到污水蓄滿
但／沒有可站立的位子
移動到陰影裡
希望有人／讀出黑暗中的字

跨年夜，陳明章老師在台北唱「公民不服從」之頁，今天，我們邊讀梭羅的《公民不服從》，邊聽《伊是咱的寶貝》和《早安台灣》。

《公民不服從》收錄梭羅深具影響力的兩篇演講〈公民不服從〉和〈沒有原則的生活〉，是不服從運動最重要的指南。

「若只想到自身的利益，就很容易被政府掌控，甚至自願上當。」

「政府可能處境艱難，狗急跳牆，只是我也愛莫能助。政府必須跟我一樣，自己想辦法，哭哭啼啼解決不了問題。」

「我們習慣把事情進展不順利，歸咎於大眾還沒準備好要改變；但是實際改革的速度如此緩慢，是因為少數人也沒聰明到哪裡去。」

梭羅的言論，真的，需要所有國民好好想想，「應該先學會做人的道理，再來才是當個好國民」，本日最深刻的言語。  

林達陽，1982年出生，高雄中學畢業，很難想像手寫寂寞惆悵的達陽，曾經也是排球國手。《虛構的海》是他的第一本詩集，有著曲折、優美又含蓄的語法，出版社「松濤文社」讓我有點驚訝，搜索之下，才發現這是雄中人的文學聚落。

《誤點的紙飛機》是達陽在逗點的詩集，《恆溫行李》是他的最新散文，書寫日本的旅行以及我們都曾有過的哀傷絕美青春。

「最好的日光已經來過這裡
午後六點的車載滿旅人，穿過
霧一樣的黃昏，面無表情的旅人
在鐘聲裡抱著別人的行李，在鐘聲裡
微微震動的引擎持續運轉
金色的欲望潤飾了生活的鋸齒
化作污水，流出不再吹奏的管樂器」
─〈穿過霧一樣的黃昏〉，林達陽

【Good Moring TaKao！】高雄書

羅浥薇薇，苗栗出生左營長大，很明顯「羅浥薇薇」是一個虛構的筆名，weiwei的文字看似平滑，但後勁很夠，《騎士》是她的第一本小說，愛與憎恨，在女人和女人，身體和身體間親密糾結。

除了文字，她的攝影風格也是強烈，總會有點虛構她的長相和氣質，如果把《喜宴》裡面的威威，去掉標準北京腔，是否會接近她呢。她讀文化研究，也創作，《騎士》似乎把藝術家和倫敦街區，結合成愛情關係的跨性別親密，與異鄉生活的精神分析。《騎士》是一種自我表白的療癒過程。

「二十九歲生日之後我開始和別人睡覺...，那年我給自己的生日禮物是一個光頭，騎士動手剃我的，用打造手工藝品般的細膩…。」

「妳不懂。我們就像被炎夏的柏油黏住的腳步與影子，一輩子也不會離開對方。」

黏膩卻又渴望主體，夢境卻是寫實地讓人難受，鮮血一般的文字，時間停止，筆下角色的動作，是那麼清楚、細膩。羅浥薇薇，高雄人。
(圖取自okapi網站)

「真理不在固定的地方，真理不是知識，是經驗，而真理永遠在遠方，也在我們自身。」─《流浪者之歌》，赫曼‧赫塞

幾乎是一個世紀前的作品，悉達多的故事，對我們來說，可能最熟悉於佛教經典和雲門作品，赫曼‧赫塞寫悉達多的流浪與求道故事，也許，在台灣目前慌亂的氛圍中，安靜而專注在他的文字中流浪，或許，更能看到自我內心的安定吧！

不同於《流浪者之歌》得花時間閱讀，他的第一本小說《鄉愁》和《徬徨少年時》則易讀許多，適合年輕孩子，給他們溫暖與勇敢的力量，通向成人世界的啟蒙之書。

赫曼‧赫塞喜愛書寫童年與少年故事，他說，這個世界不停鼓勵前進，朝向男人的世界，但他的書卻導向後退，追溯年輕時候，「在這無窮盡的世界當中，我們之中有誰能夠斷言哪一條道路是引導往前，哪一條路是導向後退呢？」

冬天看赫曼‧赫塞，有許多感動。

這是金馬影展在2009年出版的三本小書，書寫三位專題影人的電影書：《東京兄妹》、《東尼瀧谷》的導演市川準、《貧民百萬富翁》的配樂A.R.拉曼，以及美國「獨立精神獎」以他為名的約翰卡薩維蒂。

第一次看見這三本小書，是在台南草祭，對於電影迷的我來說，馬上就帶走，在火車上細細閱讀市川準的美學，他說「日常就是主角」，東京的素民生活成為影像中 的創作元素，記得《東尼瀧谷》那美的發慌的白色基調，少女與少婦在類似的焦慮中，細膩地鋪陳出村上春樹的孤寂與冷調。這是市川準的美學。

終於，在選書過程中，再次相遇到這三本小電影書，孫梓評寫市川準、鄭秉泓寫A.R.拉曼，鄭立明寫約翰卡薩維蒂，文字之中，再次與這三位不那麼熟悉的電影人相遇。

簡短的書本，直接切入人心的美學故事，《轉眼人生：市川準》、《寶萊塢的莫札特：A.R.拉曼》以及《獨立製片的先行者：約翰卡薩維蒂》，終於，來到三餘了。

「那說不定是世界上最難描述的兩種東西。空，和記憶。」

這是一本「紙上電影」，這是一本「創作腳本」，這是一本「劇場影像詩」，這是周東彥和周書毅長達三年的創作計畫《空的記憶》。

舞者，攝影師，和劇場空間，凝視成一幅幅絕美無比的作品，周東彥將劇場作品《空的記憶》從舞台上搬移到紙上，再重新創作，極度巧妙地將「攝影」剪輯出舞者身體在空間，與頁間跳動，節奏感十足，這樣的嘗試，不只實驗，還很美麗，

如果劇場是三度空間，那書頁就是第四個維度，讀者也許是第五個維度，《空的記憶》很難用攝影書去歸類，更不只是劇場創作記錄，也不僅是周東彥創作概念的論述，而是一種全新的創作，令人驚豔不已的跨媒材作品。

周書毅：過去。
周書毅：怎麼找回來呢？
周東彥：想都別想。

周書毅：創作真的是很難的職業。