close

【夜餘選書】《杜斯妥也夫柯基:人類與動物情感表達》,蔡琳森

蔡琳森的詩,第一次讀到,是在書店詩會裡的夜晚,他是昌遠極力推薦的詩人,那天我們並讀蔡琳森和崔舜華的三首詩,蔡琳森寫了很多長詩,對我來說,長詩不容 易寫,也不容易讀,而蔡琳森的詩,有一種奇妙的魅力,誠懇又有嘲諷,文字裡的故事很容易寫進讀者的情緒,但他的詩又如一本百科全書,裡面寫了很多人名與書 名,一首詩有如展開的地圖,我們在其間涉逐,捕捉情感。

如果妳成為我的內在時間,以刻度
達成一種既定的迴旋
像螺旋樓梯,攀附續存的骨幹
緊緊纏抱用罄的時間,纏抱壞滅的經驗
我們拉扯縫線,此後再也無法向別人
提起自己

─引自〈末日,妳與哄我入眠的布拉姆斯及其他。〉

兩人的關係,以抽象的「內在時間」譬喻,這個時間有刻度,是以擁抱的長度來衡量,然後抽象的時間轉換成為真實的擁抱,這個擁抱要多有力氣呢?「此後再也無法向別人/提起自己」,這是個劇烈的擁抱。因為在末日之前。

妳或許對我說:此後,我們都是對方的外人了
我或許對妳說:此後,我們都是自己的外人了
如果我們的歷史
為對方而保留,耗盡氣力
頹然疲倦。布拉姆斯,酒,菸與咖啡
這一日,最後一日,我很願意
讓它們代替妳
哄我入眠

〈末日,妳與哄我入眠的布拉姆斯及其他。〉創造了極猛烈的愛與抒情,但詩的結尾,卻又以布拉姆斯的音樂,和詩人日常的陪伴物件,代替愛人,那孤單寂寞之感,輕盈卻沉重,愛人作為歷史,但愛人的一切,其實早刻畫入自己的內底。

很喜歡〈為了鴿子的緣故。〉,這是七首短詩的組詩,一開場是這樣寫著:

由於擁有
沒有鴿子所衍生的問題於是豢養鴿子
於是擁有
豢養鴿子所衍生的問題於是
與牠談論
先有信任還是先有坦誠看牠
的羽毛飄落或者
不飄落

好漂亮的排比,更提出了「擁有」的哲學性,而後,他以鴿子譬喻情感、生命或價值,一連串的組詩辯證豢養的過程,擁有與失去,生命與死亡,全是自我對話的哲理。

豢養一日日
不同的天色
問牠的快樂
問牠的不快樂
發現自己在乎或者其實
不是那麼在乎了

《杜斯妥也夫柯基》是蔡琳森首部詩集的書名,他借用了杜斯妥也夫斯基,書名的附標是「人與動物的情感表達」,這是達爾文的著作,這樣的假借,就如同蔡琳森 的詩性一般,他在詩裡創造寓言,也創造艱困的生存狀態,他不說明結局或真相,他只呈現他看到的世界,「有時候,誤解是被容許的」,所以我們盡其興致,感受 就好。

就像〈為了鴿子的緣故。〉,我想著「柯基:人類與動物情感表達」,這是偽擬的知識,或是關於蔡琳森可能養了一隻柯基,又或者他就是柯基。詩,敞開了這個世界,與我們。

PS:這個禮拜六(7/25)下午兩點半,蔡琳森、陳昌遠和任明信,三位詩人將一起討論這本詩集,然後他們說這次的主題是:「少男以上,熟男未滿 - 我輩的書寫與生活」,誠摯邀請。

三餘書店 TaKaoBooks 的相片。
arrow
arrow
    全站熱搜

    takaobooks214 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()